【环球新要闻】“红旗歌手”刘媛媛自传《我歌，我快乐》(41-48)

http://web.archive.org/web/20071210193922/http://www.liuyuanyuan.com/book/index.html

-- 41、红旗飘中国 --

国庆五十周年前夕，刘青老师在多年酝酿之后，创作出了一首感觉很大气，自己也很得意的主旋律歌曲，歌名叫做《五星红旗》。为了更好地表现这首歌的特殊品质，他曾请不少人来试唱此歌。然而出乎意料的是，效果竟都不尽如人意，尤其是最后一句歌词“扬眉吐气”，他认为那个“吐”字总被处理得过于沉闷，对整首歌曲影响太大。

(相关资料图)

在众多年轻的实力型歌手中，刘老师想到了我。这其中，也有着《祝你好运》被我唱响这一重要因素，毕竟，我们之间有过愉快的合作。

应该说，在这首歌里，我唱功中高中低音三位一体的独特优势找到了非常好的发挥空间，苦练了很久的wu音，也使那个至关紧要的“吐”字得到了准确表现，一曲唱下来，真是酣畅淋漓。

“好！好！这歌，非你莫属了！”歌声刚落，刘老师立刻鼓起掌，大声朝我说，“最后一句，最后一句处理得非常好，就是我想要的那种感觉！”

正如我们所期待的，《五星红旗》迅速响彻大江南北。

“你和太阳一同升起，映红中国每寸土地，你和共和国血脉相依，共同走过半个世纪……”

五星红旗，这面充满沧桑和神圣感的美丽旗帜，伴着我们永不缺乏活力的古老而又年轻的中国，在人类共有的家园上空，已经飘扬了超过五十年。这面旗，与“中国”这两个字一起，在东方这片土地上，共同演绎出了太多太多的神奇。面对五星红旗，所有良知不灭的中国人，都会在瞬间心生一份深入骨髓的自豪，在自豪中尽情阅读作为一个中国人所应拥有的光荣和梦想。

每天当第一缕晨曦映亮天安门红色的楼裙，广场上，都有无数双眼睛在等待一个庄严的时刻，一个五星红旗猎猎升起的时刻。对于一个普通中国农民来说，要亲睹此景，也许会等上一辈子。

《五星红旗》每唱此歌，我心里都会涌动一种莫名的兴奋，一丝丝一缕缕，沿血脉而起，漫遍全身心。这是我难以控制，也从不想去控制的激情状态，这种状态，足以让我在歌唱时刻神采飞扬。

是啊，我能幸运地走到今天，这其中，融进了太多太多人的智慧、汗水、精力和爱心，爸爸、妈妈、干爸、干妈、老师、哥哥、领导、同事、朋友，以及更多熟悉或不熟悉的有心人……我的努力已成为一种自觉，一种对所有喜欢我、喜欢我歌曲的人的感恩和责任，我已不能再让自己的双脚停滞。

即使只是面对一个普通的听众，我也往往会产生很强烈的回报冲动。

我歌唱着，我快乐着。

《五星红旗》这部大作品，更让我产生了一种空前的激动。

陈凯歌导演也非常喜欢这首歌，他认为，主旋律歌曲，一般很容易被淹没掉，而《五星红旗》却这么出彩，实在难能可贵。在制作单位中央电视台的全力支持下，由陈凯歌和中央电视台名导刘真导演的《五星红旗》MTV用三十五毫米电影胶片拍摄，很快在中央电视台第一套节目和其他地方卫视以精品方式推了出来。

为了让片子里的场景更为典型，摄制组共选择了香港、澳门、青岛、重庆、北京、上海等多个城市进行拍摄，所使用的胶片，和非常经典的《泰坦尼克号》属于同一类型，充分体现了制作单位的高度重视。片子中，不同职业的人把五星红旗像生命一样捧在胸口前，奔跑，传递，走遍广阔的祖国大地，非常震撼。当我们在香港驻港部队军营实拍完毕，即将离开时，一位战士突然跑上来向我敬了一个军礼，大声说道：“谢谢你们！在1997年，五星红旗正式飘扬在香港土地上的时候，我们好多驻港部队官兵都忍不住流下了眼泪，我们肩上，担负着多么神圣的使命啊！我们喜欢这首歌，特别喜欢！这绝对是一种精神的力量！希望你们能常来，多来，多送这样的好歌！我们期待着！”

直到现在，我还清楚地记得那位年轻战士异常真诚的神情。有时候，静下来想想，一个艺术家身上，真的有许多非同一般的责任和义务。

重庆有一所非常偏远的希望小学，多年来，每天都坚持举行升旗仪式。为了赶在太阳出来之前到达那所学校拍摄，我们半夜就开始出发，一共赶了三个小时路程。实拍前，导演考虑得很周到，一再叮嘱我们说，因为情况特殊，每个班的农村孩子都有年龄相差很大的情形，组织起来不一定很顺利，让我们一定要耐心。可没想到，一到正式开拍，原先吵吵闹闹的队伍立刻变得鸦雀无声，孩子们整齐地列着队，举起右手目视国旗徐徐升起。导演喊停后，过了几秒，可爱的孩子们才哗地一下散开。

看到这个场景，谁要是说不感动，那可真是铁石心肠。

这部MTV，在内容和形式上都很唯美，具有视觉和心灵的双重冲击。把“激情”和“感动”二元素表现得淋漓尽致，使《五星红旗》更直观、更感性地走进了全国千家万户。这首优秀歌曲，还入选了全国大学音乐教材，成为中宣部和中央电视台联合评选的新中国成立以来歌唱祖国七首经典歌曲之一，拿到了2001年度全国“五个一”工程奖，获电视星光杯一等奖、当年中国原创音乐艺术大奖、康佳杯音乐大赛金奖和劲爆东南民歌金曲奖等，创造出了一个“新歌即经典”的歌坛奇迹。

我的第一张个人专辑《五星红旗》面世后，不到三个月就销售了超过十万张。本来，发行公司希望我留几首歌在推第二张专辑时再用，但我出于一种率直和感恩的心情，不但把所有的好歌都放了进去，而且连成本很高的原版伴奏音乐也一起献给了广大歌迷。同时，我非常荣幸地成为天安门广场国旗班战士的教唱老师，经常和他们一起在营区里高歌《五星红旗》这首让人激动不已的歌曲。

《五星红旗》，让我永记中国。

《五星红旗》，也让更多的中国人认识了我。

-- 42、呵护无需理由 --

大家一定非常熟悉《珠穆朗玛》和《咱当兵的人》这两首歌，前者高亢优美，后者青春逼人。

它们的作曲，就是臧云飞老师。

臧老师有一个属于自己的录音棚，那是他音乐事业不可或缺的一部分。在他那个精巧的录音棚里，挂满了在此录过音的歌唱家的照片，而我的照片，也有幸成为其中之一。这是我引以为豪的一件事。

其实，在我刚刚进入中央民族歌舞团时，就常常登门向臧老师请教，我的好学劲，很快就使他认可了我这个学生。臧老师是个很厚道，同时又要求很高的音乐人。那时候，对于我这刚入道的小姑娘，他居然异常认真地给予详细指导，并时常敲打我说，媛媛，在歌唱艺术这条路上走，除了能吃苦，还要有多种思想准备。成了，那是你的福分，但如果不成，你也一定要坚持住，把歌唱好，对得起“问心无愧”这几个字。

《长大成材》这首歌由臧老师创作成型之初，我对此还是一无所知。这首歌相当大气，高音区很难把握，是他多年来最为喜欢的作品之一。给谁唱？臧老师一直犹豫不定。

那天，我又一次去看望藏老师。

“哈哈，媛媛，好久没来看我啦！现在成名人了，感觉怎么样？”臧老师坐在沙发上，像往常一样和我开着玩笑。

“哎呀，别笑我了臧老师，在你面前，我就是一学生呀！”这句话，我是从心里说出来的，对臧老师，我无需掩饰什么。

聊着聊着，话题就转到了新歌上。

“对了臧老师，您最近又写了不少新作品吧？”我随口问道。

“作品？嗯，那可不能太多，精益求精嘛。”他说着，似乎突然想到了什么，又道，“哎，还真有一首歌，要不你试唱唱？”

“真的啊？可我一点没准备呢……”我看看臧老师，他眼睛里好像闪动着某种期待。

“准备什么呀，录音棚都是现成的。这样吧，你就当玩儿一样，只管唱我听听。”臧老师说。

于是就唱。

再于是，《长大成材》就成了我原唱歌曲中的一首。

这首流动着浓浓感恩情怀的歌，让很多人听了感慨不已，并再次记住了“刘媛媛”这个名字。

臧老师虽然写出了这么多出色的歌曲，却从不据名自傲。《乘着音乐的翅膀》是山东卫视在圈内挺有影响的一档音乐节目，制作人多次提出请臧老师做个专访，臧老师都婉拒了：“我无所谓名家，还是多给年轻歌手一些机会吧。”这样的婉拒，真是朴素之极。后来，这个栏目约我做节目时，我问臧老师，是否能做我这期节目的特邀嘉宾，没想到，他答应得一点不含糊，而且在节目中非常配合。

唉，这就是才华横溢而又低调处世的臧老师，一个和蔼而极负责任感的音乐前辈。

《长大成材》中有几句歌词，就是我面对臧老师时的心情写照：“忘不了那双眼睛的期待，忘不了那双眼睛的关怀，那是谁的眼睛，一直在我心中深埋……”

-- 43、温暖的灯影 --

应该说，我的音乐之路，温暖无处不在，关爱无处不在。在我心中，所有的关爱都如一片温馨无比的灯影，以一种无法触摸的方式，不断照亮我已经走过和即将前行的漫漫长路。

2001年，我的歌曲《五星红旗》获得年度中国原创音乐排行榜艺术大奖。在流行歌曲的竞技场上，这是惟一一首主旋律歌曲。颁奖晚会上，我所崇敬的金铁林老师亲手把获奖证书交给了我，并对我的演唱给予了面对面的肯定和鼓励。金老师可是中国音乐界的塔尖级专家，对于一个年轻歌手而言，这种针对性鼓励，绝对具有一种震撼的动力。也就在那个时候，金老师记住了我。当我第一张个人专辑的新闻发布会2002年在北京钓鱼台国宾馆举行时，我又一次见到了专程赶来的金老师，他依然是那么温和地询问我的情况，同样温和地指出我的强势和弱势，使我对自己有了更为客观的认识。年底，《五星红旗》因为连续七周在中国新歌排行榜上名列第一而获得该排行榜的政府奖，颁奖会上，我再次和金老师站在了一起。他在接受完中央电视台的采访后特意找到我说：“刘媛媛，最近你的势头挺好啊，不错！有空的话，到学院找我，我来帮你听听声。”听着金老师关切的话语，那一刻，我真的感受到了一种非常特别的幸福。要知道，金老师每天的日程，都是排得满满的呀！

金老师跟我说过这样一句话：“一个好的歌唱家，要有责任感，要不断推出自己的新歌，荣誉只代表过去，不保证未来。”

这话，我永远都会记着。

蒋大为老师也是一位有心人，从他身上，我感受到的温暖更为直接。

在中央民族歌舞团，蒋老师应该是功勋级艺术家了。但是，在团里，他仍然非常乐于和我们这些后辈演员交流。一感一想，一点一滴，他把许多经验和体会，几乎毫无保留地告诉我们，从他那里，我学到了太多课堂上学不到的东西。当随团出去巡回演出的时候，我会很自然地想起给蒋老师打个电话，讲述一些临时遇到的问题，而他也会特尽心地一一指导我如何解决。尤其让我感动的，是我即将在上海大剧院举办个人演唱会那件事。蒋老师曾经在上海大剧院演出过，非常清楚那里的硬件情况。他多次提醒我，大剧院的舞台很大，为了在礼堂上保证效果，一定要把乐队安排在台上，而不是乐池里。同时，这样也可以在歌剧院的吸音环境里，确保伴奏音效。连这样的细节他都为我考虑到了，真是一个热心而又细心的长辈呀！

蒋大为老师身上，散发着一种让人敬佩的人格魅力。

还有空政歌舞团的石顺义老师。

在我原来的想象中，石老师应该是个柔情似水的人，而当我真正见到石老师的时候，才知道正好相反，他为人爽直，从不掩饰自己的情感，外形也是铁汉式的军人形象。石老师在熟悉我之后，专门为我写了一首《你的爱无处不在》。我拿到歌词，第一感觉是有点长，旋律不好处理。他爽朗地哈哈一笑说：“好办，我马上拿一个简化版出来！”一句话就让我的疑虑烟消云散。石老师曾经快言快语地跟我说过：“我就喜欢帮帮有潜力的年轻人，钱是第二位的，艺术才是第一位。一个好演员，有时只需要一首好歌，就成了！”

和石老师在一起，你没法不感到温暖。

我曾经被定腔为女中音，因而，对著名女中音歌唱家关牧村的歌非常熟悉，她唱的《多情的土地》、《吐鲁番的葡萄熟了》等一些歌曲，绝对是中国女中音的经典。

我和关姐特别有缘，她第一次见我，就表现出了一种发自内心的喜爱，特别跟我说：“小姑娘，你灵气挺足的呀！好好唱，你会唱出来的！”我第二次见到她，是在遵义的心连心慰问演出现场，这时，关姐已和我聊起了更多的东西。渐渐地，我和她成了很好的朋友。她常常把她演出的带子放给我看，仔细给我分析舞台造型呀现场发挥呀等技术性很强的问题。有一次，在电话中她问我：“媛媛，好像每次演出前你都有点紧张呀？”我很乖地承认了，就听她说：“我告诉你，下次再紧张的时候，你就跟月亮说说话，心里的月亮也行。说完了，你就不紧张了。”我说：“真的呀？”她在电话里笑了起来，说：“你试一试就知道了。”后来我真就开始在心里跟月亮说话，再想一想菊花沟的菊花香，哎，你别说，还挺管用。也许，这是一种心理暗示效应吧！

最让我印象深刻的是，关姐对自己有非常高的要求，无论排练还是演出，她从未晚到过。演出间隙，像她这样的名家居然一点也不放松自己，练嗓子，背歌词，严谨得让人吃惊。这一点极大地影响了我，直到现在，每逢演出，我都会在后台一门心思地试唱，默读歌词，以求获得最佳的舞台效果。别人怎样我管不着，但是，我一直这样坚持着，并将继续坚持下去，这已成为我的一个演出原则。

感谢关姐。

温暖是一种让人愉快的感觉。你温暖了，就不会再觉得寒冷和孤凄，你不会被烫着，也不会被冻着，就如冬夜的围炉而坐，捧一杯热热的茶，慢慢看炭火蓝蓝红红。

温暖可以由身体体验，也可以由心灵体验。而由心灵体验到的温暖，应该比身体的暖更深入，更持久一点。

是的，我很幸运地碰到了这么多温暖的手，这一双双手，又把更大的温暖注入我心的世界，让我真正认识了一种精神的美丽。

有时候，温暖只需要一点点，就可以使一个人心中希望的火种长久保留。

在我的音乐旅程中，在温暖的光环里，还有许多许多让我不能忘记的名字，刘青老师、藏云飞老师、孟庆云老师、金铁林老师、郭淑珍老师、岑冰老师、郭达老师、中央电视台首席化妆师徐晶老师、原中央民族歌舞团团长傅　　老师、李毓珊老师、中央民族歌舞团现任团长贝宇杰老师……我深深深深地感动着。

我永远感激他们，永远为他们祈祷并祝福。

-- 44、爱心的三角公式 --

我身上，毫无疑问接纳和承载了太多的爱，足以让我受用一生。

我记得有这么一个说法：“爱，是任何生活状态的基础。”没有了爱，一个人就很容易陷于精神的空洞，感觉不到生活的更高意义。换句话说，爱，不管是亲情之爱、友情之爱、恋人之爱还是高尚境界的博爱，都会让你活得更精彩一点，更有内容一点。

在这些爱之中，最后一种，更能让人感觉出人性之美，更能让人留恋和热爱我们生存着的这个充满人际关系的世界。

对熟悉者的关爱固然令人感动，而对陌生者的关爱，则更多地闪射出点点滴滴的人性光辉。

我总也忘不掉我第一次赴艺术之约，在西安，在一个小旅馆，在那个细雨纷纷的早晨，一位仅有一面之缘的陌生车友，还有他送给我和母亲的两张宝贵的车票。说实话，如果当时没有出现这挺戏剧、挺童话的一幕，我不知道后来的路，会让我走成一个什么样子。

真诚无价，爱心无价，情义无价。

感恩，是我心中永远的结，对亲人感恩，对师友感恩，对所有关心和帮助过我的人感恩，对一直在支持我的歌迷和观众感恩。

我想，人间的博爱，就像是一个个三角公式汇集而成的，你、我、他，就是这个公式的三个角，你给我，我给他，他给你，不断地循环，不断地叠加，这个世界，才会由此变得更加美丽。

我的生命是有限的，我所处的空间也是有限的，我所拥有的物质的东西更是有限。但，我的理解是，爱心，绝不可以因种种的有限而被我们漠视，每一个借口，都不应该成为阻碍爱心传递的真正理由。

2002年10月，我来到江西南昌开个唱。之所以选择南昌为我第一次个唱举办地，是因为江西，是革命火种发源的地方，作为一个主旋律歌手，在这里登台更有一种特别的象征意义。在与朋友的闲聊中我听说，中国第一所希望中学，竟然出现在南昌，叫做南方希望中学。朋友说着说着，长叹了一声道：“我采访过这所中学，那些孩子，唉，家里苦得不得了，每次看到那些虽贫苦之极却阳光四射的脸，心里那滋味……”看到朋友的神情，我突然就萌生了一种冲动。这样的机会，不就是我一直在寻找的吗？个唱结束后，我和朋友们简单商议了一下，决定就在南昌举办一次我个人专辑《五星红旗》义卖活动，义卖所得，马上转给南方希望中学。在我的意识中，我并不认为自己会因此而变得更高尚一点，这只不过是把我曾经接受的一种爱，再转赠给更需要的孩子而已。不同的是，我的内心肯定会因此而更快乐，更安详。

我虽然因个唱而极累，但在这所学校里，仍然在一份追寻逝去童年的心情中，和孩子们一起唱歌，一起升旗。那一瞬间，我泪眼朦胧。我很自然就想起某册书里的一段话：“无论我多想找回过去的一切，过去依然永不回归……人的过去是一场电影，只能远远地看着，不能走入。”

我真的希望，这些孩子会因为我的一点小小的帮助，而能够相对顺利地去追寻他们类似于我过去那样的梦想，并最终实现。

2002年11月，我前往广西参加南宁国际民歌艺术节。以同样的心情，我把22日上午专辑义卖所得，用定向助学方式交给了南宁明华希望小学的陈丽娇同学。小姑娘激动得满脸通红，手足无措，可爱极了。后来，小姑娘还专门给我寄来了她的期中考试成绩单。同日下午，我将在广西大学的歌碟义卖款交到了大学生蓝桃菊同学手里，她和弟弟因同时上学，使家里背负了一笔巨大的债务。这女孩很有骨气，一句“不再把贫困挂在脸上，努力再努力，才是对社会的最好回报”，让我感到异常欣慰。她因为成绩优秀，已成为广西大学农学院99级六名免试研究生之一。

我在革命老区资助的六十七个孩子，每一个，都给了我无法用金钱买到的巨大快乐和精神慰藉。

是啊，“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间”。

尽力帮助需要帮助的人们，哪怕只是少少的一点，你也绝对会有一整天的好心情。

不信，你试试。

-- 45、麦田守望者 --

2002年8月，我正式推出了第一张个人专辑《五星红旗》。

2002年10月，我在江西南昌举办了第一场个人独唱音乐会。

2003年6月，我在甘肃兰州举办了第二场个人独唱音乐会。

2003年11月，我在四川成都举办了第三场个人独唱音乐会。

2004年2月，我的个人独唱音乐会走进了亚洲第一大剧院——上海大剧院。

2004年3月，我推出了第二张个人专辑《美好祝福》。

2004年4月，我在海南海口人民大会堂举办了第五场个人独唱音乐会。

所有的独唱音乐会，都带着纯净的公益性质。在我心里，这是对喜爱我、支持我的观众们的最好回报方式之一。

从1996年起，我连续八年参加了中央电视台春节联欢晚会的演出。

在我的音乐事业渐入佳境之时，我常常会做一个相同的梦，梦见一个异常亲切的地方，以及一个慈祥而刚毅的老人。

近了，又远了，远了，又近了。梦境如摇晃的镜头，带着我飘飞般行走，不停地穿越在时空的距离中。

梦醒时分，对一盏静夜小灯，我终于恍然。

那个地方，是我第一次录音的工作室。

那个老人，是一直在我身后默默注视着我的干爸爸。

是啊，干爸就像一位孤独的麦田守望者，以一种非常朴素而细致的方式，极其耐心地呵护一棵青青的音乐幼苗，从不放弃。

我还在大学的时候吧，为了让我早一点体验到真正的音乐感觉，很少接触音乐的干爸，亲自去联系了一个录音棚。

那时正是北京的冬天，透骨的北风不停地向人们诠释着什么才是严寒。当干爸和我走进录音棚的时候，我几乎已成为一个冰人。

录音棚有里外间，为保证录音者的歌唱状态，里间暖气很足。而外间，则明显冷了很多。我在里间录着音，干爸就默默地呆在外屋，一声不吭地守着，似乎完全没有被冻的感觉，眼睛里，充满了一个长者的关注和期待。

我因为是头一次进录音棚，精神相当紧张，录了停，停了录，也就几首歌，足足折腾了好几个小时。当录音师录完最后一句歌，和我一起走出里间时，他脸上现出了难以相信的神情，对我说：“不会吧？你们家老爷子真耐性，这么冷的地方，一呆好几个小时，哎，服了！要是别的人，早跑其他地方躲去了，反正，录完再来，还不一样吗！”

唉，干爸干爸，您要真病了可怎么办哪？

干爸笑着拍拍胸脯，说：“嗨，哪那么娇贵啊？闺女在这呢，不守着，能放心吗？”

干爸拿的是行政工资，他自己都省着花，但为了我，一切花销又变得理所当然了。进录音棚的费用，可全是他一个人掏呀！

有时候，干爸就像个孩子一样，会为我的任何一点成绩兴奋得满屋乱走。在我工作以后，只要我有演出，老人都乐滋滋地告诉他所认识的每一个人，呼朋唤友到现场帮我鼓劲。

干爸，就是这么实在而善良。

每个人的第一次都会印象深刻，这种印象，甚至可能一直伴随到生命的终点。我初次录音的这一幕，大概也会这样深深地烙进我记忆中的某一页，永远不会尘封。

干爸，放心吧，女儿已经长大了。

-- 46、亲情如歌 --

在我一次又一次地品尝成功的喜悦时，我也一次比一次清晰地看到了爸爸妈妈头上的根根白发。

想起亲人，总让我泪流满面。

如果我不在家，就是在演出，如果我不是在演出，就是在去演出的路上。这句话虽然是套用的，却是对我现在生活状态的准确描述。

在我收获越来越多关于音乐的快乐的同时，对亲人，也留下了太多的遗憾和歉意。他们曾经为我，现在仍在为我不断地付出着，操心、奔波、劳累、离别，而我能给他们的回报，实在是太少太少了。

妈妈是一个要强的人，也是一个伟大的母亲。记得还在小学练琴的时候，每次到三伯家，一坐到钢琴前，我总不由自主地想象家里也有一台那样的钢琴。但我知道，家里三个孩子，全靠爸爸妈妈的工资，要买琴，哪那么容易呢！那时候，连我们三姐妹的衣服，也常常是妈妈自己亲手缝制的。穿着妈妈做的衣裙，我常想，哎，要是妈妈能造一架钢琴就好了。明知道家里不富裕，但对钢琴朝思暮想的我，有一次还是忍不住跟妈妈说了。

“妈，等以后咱们家挣钱多了，就给我买一架钢琴吧，行吗？”我小小声地问。

“钢琴？”妈妈看了我好一会儿，很认真地问，“媛媛，你特喜欢是吗？”

我点点头，妈妈却不再说什么。我上五年级的那个学期，有一天，妈妈很早就起来了，在屋里搬这搬那，忙来忙去，把家具放到左边墙看看，又放到右边墙看看，很奇怪。那天放学回来，一进屋，我眼前唰一下就亮了，天啊，我们家，真的有一架钢琴啦！那一刻，我顾不得天冷，猛地甩开厚厚的外套，坐到琴边兴奋地弹起来。弹自己家的钢琴，那种感觉，真是棒极了。

但是，买琴之后，妈妈变得异常节俭起来，为了省下坐公共汽车的钱，她甚至每天都早早起来，走着去上班。每次买菜，妈妈总要买两种价位的东西，鱼和肉归我们，她自己只吃最便宜的土豆和大白菜。我特爱吃带鱼，妈妈也常买，但自己从不碰，叫她吃，她就说减肥呀怕腥呀什么的，可转过头，她却在厨房里用剩下的带鱼汁拌米饭，吃得香着呢。那段时间，因为营养不足，妈妈常常干着家务，突然会头晕起来。为此，爸爸可劝了她不少回，但她依然如故，即使是一双旧皮鞋，也是修了破，破了修，直到没法再修为止。

因为工作，爸爸要经常出差，要强而认真的妈妈，往往是一个人撑着整个家。但不管怎样，她都把家安排得井井有条，没让我们三姐妹受一点委屈！

在妈妈心里，什么事也比不上孩子们的健康快乐，长大成材。

《长大成材》这首歌，是臧云飞老师流着泪写完的，同样，我第一次唱，也是流着泪唱完的。歌声中，我总是会想到妈妈那充满慈爱和沧桑的脸庞。

曾经的岁月，妈妈带着我东奔西跑，只为圆一个音乐的梦。梦圆了，变成彩色的现实了，妈妈总该歇一歇了吧，可是，为了我在飘泊的演出旅程中不受更多委屈，她又开始一程一程地陪我，不停地处理一个又一个极其琐碎的细节。一生中，儿女也许能走很远很远的路，但永远也走不出母亲关注的目光。

一个朋友曾经给我念过一段话：“我们看见的是母亲的背。我们只要看见了，就永远没法将这样的场景逐出记忆。我们走出这一幕，就永远没有人给我们这样的背了。”

这样的表述，真是让我从另一个角度读懂了妈妈。

还有爸爸呢，他为我们三姐妹都“规划”了一个成功的人生，如今，却常常因我的漂泊演出而独自咀嚼妻女少聚的孤凄。离别久了，不知不觉中，我和爸爸之间竟有了一线难以察觉的距离，偶尔相见，父女也是相对无语。

爸爸对我的爱，和我对爸爸的爱都是肯定的，没有任何怀疑的理由。那么，为什么？

我认认真真想过很久，也跟姐姐妹妹讨论过很多次，终于找到了那个潜藏着的答案：爱，是需要表达的，没有沟通，也就没有表达。

我把退休的爸爸从新疆接到了北京，这样，我们接触的时间相对而言变多了一些，我必须要让爸爸知道，也必须亲口对他说：“爸，我深深地爱着您呀……”在后来的奔忙中，无论时间怎么紧，我都一定要给爸爸打个电话，一声问候，尽表我心。

“非典”期间，我又一次离京飞赴南昌演出，并在南昌通过技术手段，异地录制由广东著名音乐人李小兵和陈小奇联手创作的抗“非典”歌曲《亲人》，只有爸爸一人留在北京家中。

这期间，我不断地打电话回家，想问问爸爸的情况。可是，无论是打手机，还是打家里电话，始终都没人接，这可把我急坏了。终于有一次，爸爸接了电话，我心中一块大石头落了地。原来，爸爸耳背，每次电话铃响时他都没听见，等到听见时，电话又断掉了。在电话里，我怎么听都觉得爸爸的声音不对，原来，他因为上火牙疼，弄得脸都肿了，还发起了高烧，可在当时，谁敢上北京的医院啊，只好一个人在家里坚持着。那不行！我跟爸爸说，我想回北京照顾他。爸爸一听就急了，说，千万别！你该干嘛干嘛，演出更重要。一天之后，爸爸打来电话，说叫我别再着急，他要回新疆去住住，已经在机场了。后来我听小姑说，爸爸一到乌鲁木齐，就被隔离了十四天，还因为脸部发炎，一下掉了三颗牙。听到这个消息，我一阵内疚，心疼得泪如雨下。

唉，爸爸，在您最需要女儿照顾的时候，女儿……又一次失职了。

我唱着《亲人》这首歌，心里再一次浮现出爸爸孤单单的背影。

哦，爸爸，女儿就把这首歌献给您吧：“你的脚步，奔走在生命的边缘，你的肩膀，承受着千斤重担。可敬可爱的亲人啊，你总在最需要的地方出现。你的目光，传递着关切和温暖，你的微笑，装点着无数个春天。可敬可爱的亲人啊，危险时刻，总有你化解冰雪的容颜。爱心无限，情满人间，你用真情守护着幸福和平安。最深的思念，最美的挂牵，亲人啊，我的祝福日夜伴你到永远。”

是啊，说到歉意，又何止是一点点？

妹妹是2002年1月在北京结婚的，在此之前，我曾斩钉截铁地答应妹妹，无论多忙，我都不会缺席如此重要的一个婚礼。

然而，我还是食言了。

婚礼举行那天，我已经飞到了广东，参加中央电视台春节联欢晚会深圳分会场的演出前排练，那种异常紧张的状态，根本不允许我离开哪怕片刻，更不用说飞回北京了。

万般无奈中，我拨通了妹妹的手机。才说一句话，妹妹就打断我说：“姐，你千万别回来！我想象得到那边的情况，说重要，还能比春节晚会重要吗？你只要在心里祝福我们就行了，相信我，我会感应到的！”

那一刻，我真有一种马上想把妹妹搂到怀里的冲动。

一年后，妹妹的宝宝出生了。当我来到医院，妹妹突然拿出一枚戒指套在我手上，说：“姐，你这么忙就别过来了嘛！我小时候那么淘，你一直都对我好，这枚戒指，我早就想送给你了，拖到今天，挺不好意思的。”一种柔柔的感觉瞬间裹住了我，我一时竟什么也说不出。

后来我才知道，因为很难见一次面，妹妹一直没能顺利地把戒指给我，只好先帮我戴着，这中间，谁碰也不行，即使上了产床，也不肯让别人保管，简直爱惜到了极点。

看到妹妹送的戒指，我突然想到了很久没见的姐姐。我在心里发了一个誓，对姐姐无以回报，那就，也送她一个礼物吧，一定！

-- 47、生活是一种态度 --

一眨眼间，我已走过了八年艺术之路。八年来，我多看了世事，也多唱了好歌，更多出了不少自己对生活的理解和感悟。

有话，我就想说，说了，心里就会生出一种舒舒服服的爽。

这里谈的，就是我一些基本的生活态度吧。

A．关于雅俗

雅和俗都是相对的，甚至，俗到极处，也可以成为雅。

正像一位作家所说：“音乐有两种，一种是奔人的灵魂而去的，给人以信念和抚慰；一种是奔人的肉体去的，给人快意的抚摸和精力的宣泄。”

我热爱前者，也认可后者。

我在高歌《五星红旗》的同时，常常会和朋友们一起去唱卡拉ＯＫ。我觉得舞台上的歌唱是一种神圣的快乐，OK厅里的歌唱，则是一种彻底放松的随意的快乐。

其实，因为歌迷的认同，《五星红旗》在卡拉OK里也很火，这足以证明一种雅和俗的辩证。

很搞笑的是，在OK厅，一些胡喊乱唱的朋友常会被电脑打上满分，而类似我这样的专业歌手，却时不时只有七八十分。

我曾经爱听邓丽君，现在也依然怀念。

邓丽君的声音相当完美，具有一种特别的磁性，动听，动人。如果我们承认她的唱法曾影响过一代流行歌手，那么，我们也必须承认，她的歌声具有某种永恒的元素。

还有蔡琴，她的歌所能达到的那种厚度，在流行歌坛并不多见。无疑，这也就是她的特色，是她的歌所独有的感染力。

我始终认为艺术是相通的，音乐的不同类型也是相通的。我唱美声，为什么不可以来点民族的和通俗的呢？而唱民族的，同样可以糅进美声的和通俗的。多一点感觉，又有什么不好？

归根到底，歌是需要人民来接受的，而人民，就是一个个鲜活的或雅或俗的百姓个体。

我唱《五星红旗》，就是一次美声、民族、通俗三位一体的具体实践。

视野更大一些，更触类旁通一些，对于境界的形成，总是更有益一些吧。

B．关于服饰

无论是在舞台上还是生活中，我的服饰都不属于新潮那一种，更不会达到另类。

简约为美，这是我信奉的一条不变原则。

这种简约，是我心中的一种简约，而不是时尚概念的简约。我觉得，时尚的脚步，永远要比一个普通生活者快一截，总是在追，太累。

我买衣服的标准，是面料上乘，做工考究，质地良好，和谐自然。这样的衣服，我才会穿得舒服，穿出感觉。至于是什么款式，无所谓。

在颜色上，我强调温和与静雅，比如银白色、浅蓝色、浅绿色等。实际上，这也代表了我一种平和的心境。

我一直有这么一种想法：自己穿衣，绝不为漂亮而漂亮，而要为舒服而漂亮，要把自己的身体像宝贝一样看待，别让它受委屈。因而，我极其喜欢纯棉的东西。

在我的审美中，只有符合自己的，才是最美的！

我崇尚简约，但绝不反对别人不简约，每个人都有自己的生活选择。如果朋友们能因不简约而漂亮，我也会从心底里为他们高兴，毫不吝啬自己的由衷赞美。

自我坚持不易。

善于欣赏同样不易。当然，对以繁密艳丽著称的苗族服饰，我又是另一种心情。我在《长大成材》的MTV里穿过，在1999年的中央电视台春节联欢晚会现场唱起《桂花开放幸福来》这首歌时，我对自己身上漂亮之极的苗族衣裙特别有感觉。是啊，我身上，毕竟流着苗族的血液，苗家人的精气神，在我心里打上了深深的烙印。

银饰，也是我迷恋的一种东西，那淡淡的一抹亮白，绝对有冰清玉洁的味道。苗族银饰也很著名，其款之多，其量之大，其工之巧，让人眼花缭乱。如果我在苗区，也许会佩戴很多。但在生活中，我对银饰的钟爱，往往也只限于戒指和耳环，一点两点，足矣。

弱水三千，只取一瓢饮。

简约为至美。

C．关于下厨

我很少下厨，因为太忙太忙，实在难得享受那份日常居家的悠闲之态。

但，这并不说明我不爱下厨。

有心下厨，还要下得精彩，下得真正有内容，应该说，也是性情修养的一种境界。

如果你能把下厨从纯粹的饮食概念里提升出来，当做一个舒缓精神的平台，那么，下厨也很美。

我下厨的内容，和新疆特色有关，那就是做汤饭。

先说材料。做汤饭的料。有面粉、羊肉块、葱、姜、蒜、醋、酱、酒、胡椒、土豆、胡萝卜、西红柿和时鲜蔬菜。面一定得先和匀，不能漏了哪一块，和完，让它“醒一醒”（晾面）再用。等面醒的时间里，可以做汤，先把羊肉块放到锅里“来一来”（红烧），搁进佐料去膻，再放入土豆、胡萝卜和西红柿，加水旺火煮，熬浓汤，在土豆之类八成熟时，最后加进新鲜的绿叶子菜。汤煮到一半，面也醒好了。把面擀平成片，切成条，捏扁，拉长放入滚汤中煮熟，添上盐和胡椒，完成。哎，那叫一个香！红的绿的黄的，色香味，齐了。

一次，妹妹靠着厨房门，把我的下厨从头到尾看了个遍，末了说，姐，本来今天挺郁闷的，没想在你这儿一看，还看出好心情来了，哎，真是！

妹妹是这样，我自己又何尝不是呢？一样一样做下来，不能急，也不能慢，更不能乱。先做什么，后做什么，该放这样，该加那样，什么东西该什么火候，不同的东西怎样才能捏合成一个合谐的大味道，讲究着呢。

下厨如此，生活亦如此。即使是唱歌，这中间，总也有所启发吧？

D．关于女人

先说咖啡伴侣。

真正的原汁咖啡是苦的，惟其苦才孤独，才独成一味。与热闹的酒相比，咖啡应该是寂寞的一类，不喜原味咖啡者大有人在。

喝苦咖啡是一种心情，而喝加入了咖啡伴侣的咖啡，又是另一种心情。咖啡加了伴侣，那种苦，就变成了浓浓的苦香，一入口，你还没缓过神来，它已滑进胃里，香出新的感觉。

苦香，是挺值得品味的一层香。

有一种女人的品性和咖啡伴侣类似，她们心甘情愿地陪伴苦男人，向前走，与苦为伴，与寂寞为侣，而终使幸福之果成为他们手上真实的一握。这种女人是苦香女人。在这个世界，苦香女人可算得上难寻的极品之一。

一般而言，女人多数不能与男人共苦，同样，男人也很少有与女人同甘。“同甘”和“共苦”如果不能共存于一个屋檐下，那么，就肯定会有道不尽的恩恩怨怨和说不完的悲欢离合了。苦香女人的存在，就在这样一个大背景下倍显珍贵。

无数事实证明，熬得大苦，才会有大福。

只共苦而不思同甘，固然不是正常状态，只同甘而不能共苦，则绝对是人生的一大悲哀。

生命是一个创造着的过程，共苦，终极愿望还是同甘。苦香女人在吃过苦品过累忍受过寂寞后，收获的幸福一定会更刻骨，更真实，更欣慰，更有创造的意义。

苦香女人，是好男人心中一盏永远的灯。

不管是什么样的女人，都会在很多时候，深深体味到内心里一种无法驱赶的脆弱，这近乎是一种天生的特质。尤其是，当一个女人对家庭和事业都不愿放手的时候，那种辛苦的感觉，就来得更为强烈。女人，总是显得更柔弱一点，但是，在需要坚强的时候，在需要自己咽下去什么的时候，女人们也往往表现出一种超常的韧性，定力十足，让人感叹。我知道，在我的人生之路上，一定会有泪水，也一定会有鲜花，不管怎样，我相信自己都会坦然面对。只要能通过歌，把自己作为一个女人的魅力展现给观众和听众，我就很知足了。

其实，八年所感，又何止这些！只是限于篇幅，我无法一一倾诉罢了。千感万感，千言万言，只因为我们活着，就必然是一个社会人，就必然要对这个社会承担某种责任，而在承担某种责任的过程中，会不由自主地思一思想一想，渴望着沟通、交流、诉说。

人之区别于动物，是因为人不但有思想，还有精神上的自觉。

我渴望理解别人，也深深渴望着被更多的人所理解。

-- 48、我心飞翔 --

这本小书，终于写到了尾声。

为了它的成形，我推掉所有的演出和应酬，躲到了一个湖浪轻拍、绿树如云的地方，看蜻蜓舞蹈，听鸟语声声，彻底地整理心情，备笔铺笺。

淡淡的是灯，淡淡的是影，相伴我至夜阑。

一卧复一起，闻虫鸣千千。

在这里，我一个人进行着默默的交谈。

每天早上，一觉睡到自然醒，不期然，就捡回了一种久违的舒爽。累了，我会到相思林里走走，或者坐在水边，听听风，看看云，什么也不想。又或者，我会戴一顶绣花遮阳小帽，去逛逛离湖不远的小街，在某个幽静的咖啡馆停上一停。

一个又一个黄昏中，我能看见暮归的鸟从窗前飞过，一直融入林子上的薄薄暮岚。这个时候，我已开始坐在靠窗一张写字台旁，用一支笔，和我曾经的岁月交谈。偶一抬头，湖上竟是渔火点点，有渔歌细细，在水之湄……

写着，写着，一颗心，有时突然会嗖一下，鸟一样飞起来，为过去，也为无法预知的将来。